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stoY parada en la esquina de Maio y Hastings,
esperando impaciente que cambie la luz del semáforo.
Sonlas 11 de la mañana del 24 dejulio de 1996. Estoy
• paciente porque voy atrasada a un evento al que quiero
realmente asistir: elllamaclo La Mujery El AlfabetismQ y que
se realizará en el Centro de Enseñanza Camegie (Carnegie
teaming Centre). Miro al otro lado de la calle; el Centro domina
i vistay me lleno derecuerdos. Durante 18 años viví y trabajé
en el bamo DowntQwn Eastside y pude observar cómo el
entro era rehabilitado (reabrió sus puertas en 19S0) y fue
'tfi ti, fMeoornerofMain artd:Nastíngs, irn~
patiently waitiug for the lightto change. 1t's 11 o'dock
• on July 24th, 1996.1'm impatiellt because l'm late for
an event that1 realIy want to be at: The event is called
WOmert and Literacy, and it is taking place in the Carnegie
Leaming Centre. As 1stare across Main Street, Camegie Cen-
tre dominates my vision and 1am flooded with bits ofmemo-
ries. For 18 years, 1 lived and worked on the Downtown
Eastside. 1watchedwhile the Centre was being resurrected ( it
reopened in 1980). After it opened 1 started dropping into it
now and then.
Thirteen years ago, pregnant with my second child, 1made
my first attempt to finish school at Carnegie. At the time, the
Camegie Leaming Centre did not yet exist. 1remember walk-
ing slowly, heavity, up the grand, oId marble staircase to the
second floor, and sitting down with a group oíadult leamers
and tutors in a room that is now aneating room. Sometimes
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entonces que empecé a ir allí de vez en cuando.
Trece años atrás, esperando a mi segundo
hijo, hice mi primer intento de terminar la
secundaria en el Carnegie. En ese tiempo el
Centro no existía aún. Recuerdo haber subido
lenta y pesadamente las escalas de mármol
antiguo hacia el segundo piso, y sentarme con
un grupo de estudiantes adultos y tutores, en
lo que ahora es el comedor. Estudiábamos
matemáticas, inglés y ciencias y hablábamos
entre nosotros o con los tutores. Nos
contábamos nuestros problemas, nos
apoyábamos mutuamente y tratábamos de
darnos soluciones.
Si alguien me hubiera preguntado qué
método pedagógico se usaba en el Camegie,
habría dicho que era el de «usar lo que
funcionara». Ahora, desde una perspectiva
actual, como tutora del Carnegie y con cuatro
años de estudio en pedagogía en la
Universidad Simon Fraser, lo describiría como
un método enmarcado en un amplio modelo
de educación popular.
Aunque sé muy poco sobre el
funcionamiento interno del Carnegie, me
parece que los instructores, tutores, estudiantes
y personal del Centro usan distintas formas
de educación popular para vérselas con el
desafio de aprender, enseñar y vivir, que están
presentes en el Downtown Eastside,
incluyendo dificiles y peligrosas condiciones
de vida, mala salud, pobreza, hambre,
drogadicción y alcoholismo. Para responder
al efecto que estos desafios tienen sobre la
opinión que los estudiantes tienen de sí mismos
en su capacidad de tales y para hacer los
programas más interesantes para los alumnos,
se ofrecen numerosos y ~ariados programas
educacionales. La Mujer y El Alfabetismo,
evento al cual voy atrasada, es uno de ellos.
Finalmente la luz del semáforo cambia y
atravieso apurada la calle, subo tres tramos
de escaleras de mármol desgastadas, entro al
Centro y llego donde se realiza el evento. La
facilitadora es Jennifer Horsman. Por muchos
años Jennifer ha estado activamente
involucrada en el trabajo con mujeres y
alfabetismo. Algunas de las mujeres
participantes están aprendiendo a leer y a
escribir. Algunas son alfabetizadoras pagadas,
y otras, estudiantes o alfabetizadoras
voluntarias. A excepción de Jennifer, su













we worked on math, English and science; often
we talked to each other, and to the instructors. We
told each other sorne ofour problems, offered each
other support, and tried to generate sorne solu-
tions.
If anyone had asked me to describe the in-
structional methodology used at Camegie, 1might
have said it was the "use anything that works"
method. Now, from my present perspective as a
tutor at Carnegie and a fourth-year education stu-
dent at SFU, 1 would describe the instructional
methodology as being fow1ded upon a broad-
based popular education mode!.
Although 1know very Iittle about Carnegie's
inner workings, it seems to me that the instruc-
tors, tutors, leamers, and staffofCamegie use vari-
ous forms of popular education to cope with the
many challenges to learning, teaching, and living
that are present in the Downtown Eastside, includ-
ing difficult and even dangerous living conditions,
poor health, poverty, hunger, and drug and alco-
hol addiction. To address the effect these chal-
lenges have upon adult leamers' views ofthem-
selves as leamers, and to make the programs rel-
evant to the learners, many diverse educational
programs and events are offered at Carnegie.
Women and Literacy, the event that 1am late for,
is one ofthem.
Finally the Iight changes and 1 msh across
the street, up three flights ofgrooved marble stairs,
into the Learnng Centre and the Women and Lit-
eracyevent. It is facilitated by Jennifer Horsman.
Jennifer has been actively involved with women
and Iiteracy for many years. Sorne ofthe women
participating are adult literacy students. Sorne are
paid literacy workers. And sorne are both literacy
learners and volunteer Iiteracy workers. Except
for Jennifer, her partner Moon Joyce, and myself,
all ofthe women live in the Downtown Eastside.
Most of us are poor.
We sit at a round table and talk about literacy
issues that are important to uso We talk about our
generallack ofaccess to Iiteracy programs, about
poverty, and about our problems with isolation.
We discuss confidentiality, disclosure, and the
need to establish a relatively safe, healthy envi-
ronment and to acknowledge and work with our
differences.Then one of the literacy students
speaks about abuse and violence, and their im-
pact upon her as a learner. Her disclosure releases
a deluge ofthoughts and feelings.
We begin talking about the ways in which we
think abuse and violence affect how women view
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viven en el Downtown Eastside. La mayoría
somos pobres.
Nos sentamos en una mesa redonda y
hablamos de temas de alfabetismo importantes
para nosotras. Hablamos sobre nuestra falta de
acceso a los programas de alfabetismo, sobre
la pobreza y nuestros problemas de aislamiento.
Discutimos la confidencialidad, la necesidad de
abrimos de vez en cuando, la necesidad de
establecer un ambiente relativamente seguro y
sano, y de reconocer y trabajar nuestras
diferencias. Luego, una de las estudiantes habla
sobre el abuso y la violencia y su impacto en
ella como alumna. Su confesión provoca un
torrente de pensamientos y sentimientos.
Empezamos a conversar sobre las maneras
en las cuales creemos que el abuso y la violencia
afectan el modo en que las mujeres se ven a sí
mismas como estudiantes. A medida que
hablamos se hace obvio que muchas de nosotras
estamos exponiendo experiencias personales:
hablamos sobre el abuso y la violencia en la
escuela, cuando éramos niñas; hablamos del
abuso y la violencia en situaciones de
aprendizaje cuando adultas. Jennifer nos cuenta
que el impacto del abuso y la violencia en el
proceso de aprendizaje son temas recurrentes
en sus conversaciones con alumnas de
alfabetización. Hablamos de cuán estúpidas e
inútiles nos hacen sentir el abuso y la violencia;
cómo nos silencian y nos hacen sentir como
impostoras que no pueden aprender. Discutimos
lo dificil que es no culpamos a nosotras mismas
y cómo el abuso y la violencia nos aislan y nos
intimidan.
Moon dice que el experimentar violencia
y abuso puede afectar negativamente la
habilidad de las mujeres para aprender, ya que
el aprender implica tomar riesgos. Aprender es
peligroso porque siempre existe la posibilidad
de fracasar. El fracaso es una experiencia fuerte
y temible para aquellas mujeres que han sentido,
o que pudieran todavía estar sintiendo la
violencia y el abuso; por lo tanto, el riesgo de
aprender es especialmente dificil para nosotras.
Conversamos sobre algunos de los programas
en los que hemos fracasado.
También hablamos de programas en los que
nos hemos sentido lo suficientemente seguras
como para correr el riesgo de aprender. Algunas
de las mujeres han participado en la
implementación de programas del Camegie










themselves as leamers. As we speak, it becomes
obvious that many ofus are speaking from per-
sonal experience: we tell about abuse and violence
at school when we were children; we talk about
abuse and violence in adult leaming situations.
Jennifer tells us that abuse and violence and their
impact upon leaming are recurring themes in her
conversations with women Iiteracy students. We
talk about how stupid and useless abuse and vio-
lence make us feel; how they silence us, and make
us feellike pretenders who cannot leam. We dis-
cuss how difficult it is not to blame ourselves, and
about how abuse and violence isolate and scare
uso
Moon says that experiencing violence and
abuse can negatively affect women's abilities to
be leamers because leaming involves a degree of
risk-taking. Leaming is risky because there is al-
ways the possibility offailure. Failure is a very
loaded, very scary experience for women who
have experienced, and who may still be experi-
encing, violence and abuse; therefore, taking the
risk to leam becomes particularly difficult for uso
We talk about sorne ofthe kinds ofprograms we
have failed in.
We also talk about sorne ofthe kinds ofpro-
grarns in which we would feel safe enough to take
the risk to leam. Sorne of the women have par-
ticipated in the implementation ofwomen-centred
programs at Camegie. They talk about their ef-
forts to build safe leaming environments at
Carnegie. The women aspire to implement lit-
eracy programs which are inter-generational, eth-
nically diverse, consensus-based, and experience-
oriented, and designed so that children can take
part in them.
Sorne ofthe wornen have worked individu-
ally and collectively on projects such as building
sweat lodges, arranging community picnics, col-
lecting the history ofwomen who live in the Down-
town Eastside, and organizing retreats. As part
ofeach project, the women tell, dictate and write
stories about it. The stories can be crafted either
individually or collectively. One woman talks
about taking her stories to a variety ofcommuni-
ties and audiences.
We talk about sorne of the challenges the
women mn up against trying to implement the
programs. Sorne of the challenges are a lack of
adequate funding and uneven attendance. The
prograrns themselves are sometimes messy and
chaotic; often there are lots ofdisagreements and
debates between participants. Both the programs
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Elaine Doman is a mother, a
student, a writer, a commu-
nity actívist, a volunteer, and
a sometimes paid worker.
After 26 years of street life,
she wrote the GED and went
to College at age 39. She is
co-editor 0(, and a contribu-
tor to, The Journal Project:
Dialogues and Conversations
Inside Women's Studies.
and the participants require a
great deal ofenergy and com-
mitrnent, and sometimes the
" process is frustratingly slow.
One woman states that these
programs are not for every-
one. Another woman says
~ that the challenges are also
part of their strength. Sorne
ofthe women have organized
to problem solve. One
woman says that her reading
and writing abilities have im-
proved dramatically because
of her work on numerous
fund-raising committees.
Someone else says that me-
diating sorne ofthe disagree-
ments has taught her a loto
Women state that, along
with dealing with problems
and frustrations, participating
in these programs gives them
a renewed sense ofhope and
faith. As I listen to them I
think that I now wbat tbey
mean. Coming back to
Camegie, volunteering bere,
and participating in events
Iike Women and Literacy, re-
news me. At this event, and
otbers 1 attend, 1 reconnect
witb women who Iive and
work in the Downtown
Eastside. We share ideas and
plans, sorne of which we
manage to implement. By
working with these women
my trust in the competence of
women, and in our ability to
.. '1 find solutions to difficult,
complex problems, is once
















Traducción de Magaly Varas
Elaine Dorman es madre, estudiante, escritora, activista
comunitaria, trabajadora voluntaria y a veces pagada. Después
de 26 años de vivir en la calle, escribió el GED (examen de
equivalencia para estudios secundarios) y a los 39 comenzó a
cursar estudios universitarios. Es coeditara y corresponsal de
"The]oumal Project: Dialogues and Conversations Inside Wom-
en 's Studies".
esfuerzo por establecer un ambiente de enseñanza
seguro y del deseo de llevar a cabo programas de
alfabetización intergeneracional, étnicamente diversos,
basados en el consenso, la experiencia, y diseñados de
manera que los niños puedan participar en ellos.
Algunas mujeres han trabajado individual y
colectivamente en la construcción de chozas
ceremoniales, haciendo los arreglos para paseos
comunitarios, recolectando historias de mujeres que
viven en el Downtown Eastside y organizando retiros.
Las mujeres cuentan, dictan y escriben historias
relacionadas a cada uno de estos proyectos. Estas
pueden ser elaboradas individual o colectivamente. Una
de las mujeres nos cuenta que ha leído sus historias a
diversas comunidades y audiencias.
Hablamos de los problemas que las mujeres
enfrentamos al tratar de implementar programas: la falta
de financiamiento y la asistencia irregular, entre otros.
Los mismos programas son a veces desorganizados y
caóticos y a menudo hay desacuerdos y discusiones
entre las participantes. Tanto los programas como las
participantes necesitan de un montón de energía y
compromiso, y a veces el proceso es frustrantemente
lento. Una de las mujeres dice que estos programas no
son para todas; otra, que los desafios son parte de su
fortaleza; otras se han organizado para resolver estos
problemas; otra dice que su habilidad para leer y
escribir ba mejorado dramáticamente, debido a su
trabajo en numerosos comités para recolectar fondos.
Alguien más dice que el mediar algunos de los
desacuerdos le ba enseñado mucbo.
Las mujeres declaran que, junto con ocuparse de
los problemas y las frustraciones, el participar en estos
programas les da un renovado sentido de esperanza y
de fe. Al escucharlas creo que sé lo que quieren decir.
Volver al Camegie, hacer trabajo voluntario aquí y r
participar en eventos como el de La Mujer y El .
Alfabetismo me hacen sentir renovada. En éste y otros
eventos a los que asisto, me reconecto con mujeres
que viven y trabajan en el Downtown Eastside.
Intercambiamos ideas y planes, de los cuales algunos
podemos implementar. Mi confianza en la capacidad «
de la mujer y en su habilidad de encontrar soluciones a
problemas difíciles y complejos se renueva y
recompensa una vez más al trabajar con estas. mujeres.
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